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Zur Eröffnung der "Streifzüge eines Unzeitgemäßen" in der "Götzen-Dämmerung" 
sammelt Nietzsehe dreizehn Witze über "Meine Unmöglichen", Seneca, Rousseau, 
Schiller, Dante, Kant, Victor Hugo, Liszt, George Sand, Michelet, Carlyle, John Stuart 
Mill, Les freres Goncourt; der letzte trifft Emile Zola: ,,Zola: oder ,die Freude zu stin-
ken"'. 
Das scheint nicht eben witzig zu sein, eher grob. So mag der Leser, auch wenn er mit 
Nietzsches vertrackter Art, Witze zu machen, einigermaßen vertraut ist, sich ein wenig 
unbehaglich fühlen und eilen, zu substantiellerer Lektüre vorzustoßen. Die bekommt er 
zweifellos in den "Streifzügen", in deren letztem, dem 51. Aphorismus, Nietzsehe be-
hauptet: "Der Aphorismus, die Sentenz, in denen ich als der Erste unter Deutschen Mei-
ster bin, sind die Formen der ,Ewigkeit'; mein Ehrgeiz ist, in zehn Sätzen zu sagen, was 
jeder Andre in einem Buche sagt, - was jeder Andre in einem Buche nicht sagt ... " 
Danach lohnt es vermutlich, zu den Witzen am Anfang zurückzublättern. Konzentrie-
ren wir uns hier auf den letzten, wiewohl alle zweideutig-anziehend genug sind, um zu-
sammen so etwas wie eine Aesthetica in nuce auszumachen. Zola war ein Nietzschesches 
Großbeispiel für den "modemen Artisten", den Decadence-Künstler par excellence, und 
obendrein ein international erfolgreicher Schriftsteller. In seinem berühmten Brief an 
Strindberg vom 8. Dezember 1888 spricht Nietzsehe tatsächlich von der Hoffnung, sein 
"Ecce homo" werde sich, ins Französische übersetzt, besser verkaufen als die "Nana". 
Nun lebte Nietzsehe in Italien, und empfindlich wie er war, hatte er beständig auf sei-
ne Diät zu achten. Was Wunder, daß sein hellwacher Sinn für Wortspiele und Kalauer 
den Franzosen bei Gelegenheit mit jener berühmten italienischen Spezialität assoziierte, 
mit dem Gorgonzola. 
Da ist also der Witz, vielleicht immer noch kein guter. Aber der Witz ist doch nur die 
eine Seite der Sentenz, die exoterische sozusagen. Wollen wir ihrem Urheber glauben 
oder auch der eignen Lese-Erfahrung, dann muß jeder Satz, jede Sentenz Nietzsches ent-
ziffert' ja "dekodiert" werden, denn sie sind allesamt, und zwar in streng philosophi-
schem Sinn, "änigmatisch". Zu dieser Entzifferung bedarf es freilich einer Kunst der In-
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terpretation, der "Auslegung", wie Nietzsche zum Schluß des Vorworts der "Genealogie 
der Moral" einschärft, um sogleich auch ihre Methode nicht im Unklaren zu lassen: das 
"Wiederkäuen". Und Wiederkäuen, das meint: die ganzen Bücher, die einzelnen Kapitel, 
die Sentenzen wieder und wieder lesen, erinnern, vergleichen, zusammenbringen ... 
Was wäre denn, wiederkäuend, "zusammenzubringen" im Witz über Zola? 
Zunächst einmal die exoterische und die esoterische Seite der Sentenz, oder, um uns 
gleich Nietzsches eigner Metapher zu bedienen, die beiden Seiten des Käses. Bereits 
1881 hatte er notiert: "der geistige Nachtisch jetzt für Viele: Gorgon-Zola" (KGW 
V.2.12[2]). Aber damit ist das Milchprodukt verschwunden - statt seiner blickt uns ein 
Doppelantlitz entgegen: Gorgon-Zola. Das Antlitz des zeitgenössischen Schriftstellers in 
seiner Lust am Häßlichen (KGW VIII.3.14[ 47]) schlägt um in ein archaisches Antlitz, in 
das der Häßlichkeit selbst, des versteinernden Schreckens - ins Antlitz der Medusa. 
Angesichts dieses Schauspiels können wir nun einigen von Nietzsches Assoziationen 
nachgehen und zusammenbringen, was für ihn alles ins Bild der Medusa drängt. Selbst-
verständlich hatte er Cellinis Autobiographie in Goethes Übersetzung gelesen, und in 
"Menschliches, Allzumenschliches" feiert er den Guß der Perseus-Statue als das Beispiel 
des Gusses der Kultur durch ihren "Genius" unter dem Titel "Die Statue der Mensch-
heit". Cellini erschien ihm damit als das Paradigma des Renaissance-Künstlers, des wah-
ren Künstlers und Antipoden des modemen, des dekadenten Künstlers. Schon als Elf jäh-
riger hatte er ein (verlorenes) Gedicht über Andromeda geschrieben, dieser nahen my-
thologischen Verwandten der Ariadne. Perseus rettete sie vor einem Seeungeheuer, 
nachdem er die Medusa erschlagen hatte, aus deren verendendem Leib das Flügelroß Pe-
gasus entsprang, die Dichtung höchstselbst. Und in einer Notiz vom Frühjahr oder Som-
mer 1888 hört Nietzsche die "Peitschenschläge" - man erinnert sich an Zarathustras Peit-
sche -, "mit denen Wagner den armen Pegasus mißhandelt (2. Akt des Tristan [ ... ]" 
(KGW VIII.3.16[76]). 
Hier haben wir nun statt eines simplen Witzes so etwas wie einen vielleicht sogar Gor-
dischen Knoten, jedenfalls eine eigentümliche Reihe von Identifikationen: 
Die Gorgon - das Seeungeheuer - Theseus - Wagner; 
Pegasus - Andromeda - Ariadne - Cosima; und 
Perseus - Dionysos - Nietzsche. 
Und darin kommt - wieder einmal- die Konstellation 
Wagner - Cosima - Nietzsche 
zum Vorschein, das heimliche Dreiecksverhältnis in Nietzsches Werk seit den Tagen der 
"Geburt der Tragödie". Aber was ist damit anzufangen? 
Nietzsches änigmatische Aphorismen, seine Parabeln und Sentenzen, diese "Formen 
der Ewigkeit" - sind sie nicht am Ende bloß ein Fall mehr für den - nun nicht Nietzsche-
schen, sondern Freudschen - Psychologen? Dem nichts besser zustatten kommt als die 
"Mythologie"? Die Beziehungen zwischen Nahrungsmetaphorik und Psychologie sind 
inzwischen geläufig genug. Aber wenn es sich um Kunstwerke handelt oder um philoso-
phische Werke (denn es gibt philosophische Werke), dann erweist sich die Psychoanaly-
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se gewöhnlich als eine etwas langweilige Angelegenheit, bei der nicht viel mehr heraus-
zukommen pflegt als die immer gleiche Handvoll biofamiliärer Kranken- und Klatschge-
schichten, die natürlicherweise alles ausklammern, was spezifisch-gesellschaftlich, um 
so mehr, was geschichtlich interessant wäre. 
Wie Nietzsche im "Ecce homo" bemerkt, weiß niemand, "was Ariadne ist!" - was, 
nicht wer. Aber selbst gesetzt, er hätte Co sima mit ihr gemeint, was meint Cosima für 
den Verfasser von "Also sprach Zarathustra" und "Ecce homo"? Offenkundig ist das 
"persönliche Dreieck" zuletzt eine Sackgasse, und wir tun besser daran, in die Philoso-
phie umzukehren. Ariadne ist "änigmatisch": ein "Rätsel", sagt Nietzsche, und ein bis 
zur Niederschrift der "Ecce homo"-Passage unbemerkt gebliebnes dazu. 
Ein Nietzschescher Witz ist ein Rätsel- aber was ist ein Nietzschesches Rätsel, zuletzt 
das Nietzschesche Rätsel? 
Zweifelsohne: das Leben. 
Als ein Rätsel hat das Leben auch eine Lösung, und als das Rätsel aller Rätsel hat es 
sogar viele Lösungen, die Nietzsche nicht müde wird zu erraten, die berühmteste darun-
ter vielleicht der "Wille zur Macht". Näher aber ist das Leben das Rätsel an sich: ewig 
sich entziehend ist es ebenso abgründig wie abgründig-schöpferisch. Es war eine von 
Nietzsches tiefsten Überzeugungen - mit der seine Auffassung der Geschichte der euro-
päischen Kultur und ihres "Nihilismus" steht und fällt -, daß die Philosophen sich bisher 
insgemein in ihrem Glauben täuschten, sie hätten dies Rätsel gelöst, während sie es doch 
nur "analytisch" verdrängten und verwandelten in Krankheit, Überdruß und Ekel, selbst 
in den Tod - in den Blick der Gorgon. Hinter der Maske, der persona von Cosima-Ariad-
ne-Andromeda lugt noch ein andres Gesicht hervor, das des Lebens selber genau im Au-
genblick der größten Gefahr, umzuschlagen ins Antlitz der Medusa. 
Wie wäre die Philosophie aber fähig, einer solchen Katastrophe des Lebens zuvorzu-
kommen, diesem die "theoretische Kultur" erwartenden Verhängnis? (Und alle Kultur 
war für Nietzsche "theoretisch" seit den Tagen von Sokrates und Euripides.) Die Ant-
wort ist einfach genug: Die Philosophie ist dazu gar nicht fähig, denn sie ist selber theo-
retisch, und folglich praktisch, und folglich offen oder versteckt moralisch, im Grund 
eine moralische Interpretation der Welt und mithin lebensfeindlich. Hingegen der Philo-
soph wäre dazu fähig - aus dem ebenso einfachen Grund, daß er etwas Lebendiges ist. 
"Mit hundertfachem Spiegel fieng ich noch seinen Blick auf', sagt Zarathustra (man er-
innert sich an Perseus' Spiegel), "wenn ihm der Mund geschlossen war: dass sein Auge 
mir rede. Und sein Auge redete mir." (AsZ, Von der Selbst-Ueberwindung) Und dann 
offenbart das Leben selbst sein Geheimnis, nein: ihr Geheimnis - denn jetzt ist es ein 
"Weib" für Zarathustra: "Siehe, sprach es, ich bin das, was sich immer selber überwinden 
muss." 
Das, nach allem, ist das einzige Mittel, kraft dessen der Philosoph, nicht der traditio-
nelle theoretische Philosoph, versteht sich, oder der "philosophische Arbeiter", sondern 
der "Philosoph der Zukunft", der ,,freie Geist" es vermöchte, das Gesicht des Weibes Le-
ben zu verwandeln: indem er ihrer sterbenden Gestalt den Pegasus der dionysischen 
Kunst entspringen ließe, Leben entbindend aus dem Schoß des Lebens selbst - durch 
"Schaffen", Schöpfung, poiesis. Das Rätsel des Lebens lösen heißt nicht nur, seinen 
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(ihren) änigmatischen Charakter unangetastet zu lassen, sondern diesen änigmatischen 
Charakter allererst als solchen offenbar zu machen. Und das einzig mögliche Mittel da-
für, das heißt das wahrhaft "geistige", nämlich das ,,ins Leben schneidende" Mittel zu 
dieser einzigartigen Aufgabe ist dies: sich selbst zu überwinden: Selbstüberwindung ist 
die ursprüngliche Auslegung des Willens zur Macht (da ist freilich noch die andre, die 
zeitgenössische), das Thema und die versteckte Leiter des Mikrokosmos der "Vorreden" 
von 1886. 
Gewiß kein Modewort, damals wie heute. Aber was bedeutet Selbstüberwindung dem 
Philosophen? Klarerweise: tun, was das Leben tut. Einerseits entzieht es sich immer, wie 
der Zarathustra der ersten drei Teile des "Buchs für Alle und Keinen" zu lernen hatte, 
Zarathustra, diese Personifikation, persona oder Pseudonym von Nietzsches ursprüngli-
chem Gedanken (hierin vergleichbar den Pseudonymen Kierkegaards). Aber er hatte 
noch eine andre Weisheit zu lernen, eine Heraklitische, die ihm von einem "alten Wei-
blein" geschenkt wurde: Was immer sich selber überwinden muß, bedarf der Peitsche. 
Das Leben, je auf dem Sprung, sich als das Antlitz der Gorgon zu enthüllen, muß dazu 
geführt, veiführt werden, sich zu überwinden - denn es ist ein Weib: "Alles am Weibe ist 
ein Räthsel, und Alles am Weibe hat Eine Lösung: sie heisst Schwangerschaft. / Der 
Mann ist für das Weib ein Mittel: der Zweck ist immer das Kind." (AsZ, Von alten und 
jungen Weiblein) 
Nach allem ist es möglich, diese Sentenz auszulegen. Der Gedanke ist ein Mittel für 
das Leben: der Zweck ist immer das Schaffen. Schwanger sein an Schaffen, ja schwanger 
sein mit sich selbst, um sich selber zu gebären wie Nietzsches Heraklitisches Kind, das 
spielt, "ein aus sich rollendes Rad" (AsZ, Von den drei Verwandlungen) - das ist das 
Rätsel des Lebens, das Leben selber. Aber wie ist dies Weib Leben zu verführen zur 
Schwangerschaft, zum Selbst-Gebären, zur ursprünglichen Erneuerung? Was ist die 
Peitsche des wahren Philosophen? 
Das ist nun eine sehr alte Erfahrung, ursprünglich eine künstlerische: kraft der logoi 
kaloi, der "schönen Reden". Es ist darum Zarathustras Schicksal, daß er lernen muß, "un-
terzugehen", nämlich hinunterzugehen zu den ersten Ursprüngen des Lebens selbst, um 
dort der ursprünglichen psyche zu begegnen, seiner Seele, dieser jegliche Semantik aller-
erst produzierenden Syntax. 
Darum nimmt der erste Satz der Vorrede zu "Jenseits von Gut und Böse", scheinbar 
ganz beiläufig, eine so merkwürdige Wendung: "Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein 
Weib ist -, wie? ist der Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dog-
matiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden?" Man sollte natürlich erwarten, daß 
sie sich schlecht auf die Wahrheit verstanden; aber da steht es: "auf Weiber". Und man 
darf sich vom vorsichtigen "sofern" nicht täuschen lassen, denn tatsächlich waren für 
Nietzsche alle bisherigen Philosophen Dogmatiker, der einzige Heraklit vielleicht ausge-
nommen ("Ecce homo": Die Geburt der Tragödie 3). Die Philosophen insgemein also 
waren unfähig, ein schöpferisches Gespräch anzufangen - das Gespräch mit der Seele. 
Übrigens muß jedem, der mehr als ein paar Seiten Nietzsche liest, auffallen, daß diese 
Sprache höchst dialogisch ist, durchweg mit einem Gegenüber zu tun hat. Das bedeutet, 
daß zur beständigen Aufgabe einer Nietzsche-Lektüre die Vergewisserung gehört, wer 
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jeweils das Gegenüber ist, wobei - das macht die Sache noch schwieriger - in einem und 
demselben Satz, geschweige in einem Aphorismus, gleich mehrere Gegenüber vorkom-
men können. Aber auch wenn es Vorklänge in den früheren Werken gibt, das Gespräch 
mit der Seele entspringt eigentlich erst mit ,,Also sprach Zarathustra". Und dies Ge-
spräch, das im Sinne Feuerbachs der Dialog von Nietzsches ursprünglichem Denken ge-
nannt werden kann, setzt sich als eine Stimme, eine Melodie, wenn auch manchmal nur 
anklingend, fort in der Polyphonie des reifen Werks. Der Leser vor allem der nach-zara-
thustrischen Schriften wird Nietzsches Mittel und Absichten in diesen fast übermäßig 
(aber nie "dick") instrumentierten Kompositionen notwendig durcheinanderbringen, 
wenn er sein Ohr nicht mit den einzelnen Stimmen vertraut gemacht hat. Daher zum gu-
ten Teil die dicke Lage von Mißverständnissen und Entstellungen, die sogar heute noch 
Nietzsches Ort in der Geschichte des nach- und anti-metaphysischen Denkens verdeckt. 
Wir täten daher gut, mindestens drei (Typen von) Addressaten in diesem Dialog zu 
unterscheiden: 
a) den zeitgenössischen Leser, für den alle Schriften nach dem ,,zarathustra" als 
"Angelhaken" ausgeworfen sind; 
b) den erhofften zukünftigen Leser, den "freien Geist", und 
c) die Seele ("Oh meine Seele, ich lehrte dich [ ... ]"). 
Die Notwendigkeit, diese drei Haupt-Typen oder -Tonlagen von Nietzsches Dialog 
auseinanderzuhalten, wird dringlich, sobald wir sehen, daß es die Divergenz der Themen 
ist, die diese verwirrend scheinende Polyphonie fordert. Evidentermaßen war Nietzsehe 
von Anfang an unfähig, mit jedem über jedes zu reden: es gibt, liebt er zu insinuieren, 
eigne Dinge für eigne Ohren, und einige davon sogar nur für die "ausgesuchtesten". So 
ist er, oder genauer: so ist sein Gedanke immer genötigt, nach dem rechten Gesprächs-
partner Ausschau zu halten, und außer, wo er einmal sicher zu sein glaubt, ihn unter den 
Zeitgenossen finden zu können, weil er mit gewissen zeitgenössischen Aspekten der 
Kultur befaßt ist, z.B. mit Zolas Ästhetik, muß er diesen rechten Gesprächspartner eifin-
den, ihn schaffen als seinen zukünftigen Leser, den "freien Geist". Sein tiefgründigstes, 
weil abgründiges Thema ist daher nicht so sehr "Tragödie gegen Kultur" oder "Schaffen 
gegen Nihilismus", sondern das Schaffen selbst: der Ursprung des Schaffens, das Schaf-
fen des Schaffens - das Sich-selbst-Schaffen: der Dialog zwischen Geist und Leben, 
zwischen Gedanke und Seele. Und die schöpferische Seele, der Ursprung als solcher, 
kann unmöglich er-funden werden vom Gedanken, muß vielmehr von ihm ge-funden 
werden, in der Tat dem eignen Abgrund entrissen - der Medusa. 
Daraus erwächst ein neues Problem, in Wahrheit das Problem aller Bücher Nietzsches 
nach dem dritten Teil von "Also sprach Zarathustra". Wenn die einzigartige Erfahrung 
des Ursprungs des Schaffens selbst, als welche dies Zwiegespräch entspringt, das auf 
nichts geringeres als auf die Transfiguration, die Transsubstanziation der Welt hinaus-
läuft, wenn diese einzigartige Erfahrung nicht eine bloß persönliche bleiben soll - und 
das darf sie nicht angesichts der geschichtlichen Krisis des Nihilismus -, wenn sie sich 
selbst als ein "Schicksal", als das schicksalhafte Aufgehen der Möglichkeit eines neuen 
"tragischen Zeitalters" und eines Menschen erweisen muß, der sich selbst überwindet um 
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des Übennenschen willen, dann muß sie auch um jeden Preis "interpretiert", d.h. über-
setzt werden in den Dialog mit den "freien Geistern" und, immer dringlicher, in den Dia-
log wenigstens mit den happy few unter den zeitgenössischen Lesern. Das meint die 
Wendung: "Von da an sind alle meine Schriften Angelhaken" ("Ecce homo": Jenseits 
von Gut und Böse 1). Aber, wie Nietzsche zugleich, verzweifelnd, gesteht: ,,Die Fische 
fehlten ... " - und sie mußten fehlen, schaut man sich die "Übersetzung" seines ursprüng-
lichen Gedankens aus der geschichtlichen Distanz an. 
Um nämlich das Zwiegespräch, das zwischen Gedanke und Seele hin- und herspielt, 
um diese ursprüngliche Erfahrung überhaupt verständlich zu machen, konnte Nietzsche 
sich die Bedingungen für den anderen, "einladenden" Dialog nicht selber aussuchen, 
sondern er hatte ihn, wenigstens bis zu einem gewissen Grad, wie er selber sich aus-
drückt, der Zeit, dem Um-uns anheimzustellen. Nun darf dies "Um-uns", dies ebenso 
theoretische wie praktische Medium der allgemeinen Kommunikation, dem niemand 
entkommen kann, ohne Gefahr zu laufen, die Kommunikation überhaupt abzubrechen, 
wohl das zeitgenössische Bewußtsein heißen. Der Name meint nicht einen ungeschichtli-
chen psychologischen oder soziologischen Bewußtseinszustand. Worauf ganz im Ge-
genteil damit aufmerksam gemacht sei, ist etwas durch und durch Geschichtliches, näm-
lich das spezifische, wiewohl sich verändernde Verhältnis der modemen Kultur, das 
heißt der Kultur des 19. und 20. Jahrhunderts zu den überlieferten Themen der vormali-
gen Metaphysik, nämlich zu Seele, Welt und Gott. 
Unstreitig war es die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert, die, offenkundig vielleicht 
erst 1830, diese unwiderrufliche Revolution des Verstehens überhaupt, sei es öffentlich 
oder privat, wissenschaftlich oder naiv, philosophisch, soziologisch usw. zuwege ge-
bracht hat. Kunst, Literatur und Wissenschaft, ohnehin die Politik bezeugen es. Das älte-
re Bewußtsein, das von diesem "zeitgenössischen" abgelöst wurde, darf demgegenüber 
das natürliche Bewußtsein heißen, wie es in Einem mit der frühen griechischen Dichtung 
und Philosophie entsprang und sich zuletzt immer auf "natürliche" Gesetze im Sinn ewi-
ger Prinzipien gründete. Genau diese ungeschichtlichen "Prinzipien" sind es, die das 
zeitgenössische Bewußtsein im Verdacht hat - ein Bewußtsein, das als wesentlich kriti-
sches darauf aus ist, jeglichen Schein von "ewiger" Legitimation zu demaskieren, indem 
es sie auf ihre zeitgenössischen als die wechselnden historischen Bedingungen zurück-
bringt. Kaum daran zu zweifeln, daß es in verwandelter Gestalt gerade auch noch unser 
gegenwärtiges Bewußtsein ist. 
Natürliches und zeitgenössisches Bewußtsein haben ihr philosophisches Korrelat nun 
an dem, was ich je das ursprüngliche und das anfangliche Denken nennen möchte. Der 
Name "anfängliches Denken" legt sich nahe, weil das rechtliche Argument, das quid 
juris der Philosophie, von ihrem griechischen Anfang an bis zum deutschen Idealismus 
einschließlich, der Grund, die Ursache als die arche, der "herrschende Anfang" war, kei-
ne ursprüngliche Syntax, sondern der syntatton, der die anfängliche Semantik schon ge-
geben hatte (v gl. Heraklit B 93) - die Philosophie war onto-theo-logisch (nicht geradezu 
im Heideggerschen Sinn); und in ihren exponiertesten Gestalten war sie mehr als das, 
nämlich spekulativ (im Augustinischen Sinn). Näher macht das je besondere Verhältnis 
zwischen Gedanke und Bewußtsein das aus, was wir für gewöhnlich die Geschichte des 
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europäischen Denkens nennen, die methodischen Rückungen des Gedankens und die hi-
storischen Veränderungen des Bewußtseins. Das Denken analysiert (destruiert) immer 
sein eignes Bewußtsein, um es wieder zu synthetisieren (zu rekonstruieren), und bringt 
dadurch, oder hebt wenigstens, dessen geschichtliche Unterschiede hervor. Oder das an-
fängliche Denken, als solches genau nicht Bewußtsein, ist jeweils herausgefordert, sich 
verständlich zu machen, auszulegen, zu interpretieren, sich selbst ins natürliche Bewußt-
sein zu übersetzen, und die traditionelle Lösung dieses Problems ist die, seine jeweilige 
arche zu "naturalisieren", d.h. sich konsequenterweise in Meta-Physik zu verwandeln 
(weswegen das anfängliche Denken nicht identisch ist mit seiner Metaphysik). 
Wie sieht nun das analoge Verhältnis zwischen dem ursprünglichen Denken und sei-
nem zeitgenössischen Bewußtsein bei Nietzsche aus? (Stadien dieses Verhältnisses vor 
Nietzsche sind bezeichnet durch die Namen Schopenhauer, Feuerbach, Kierkegaard und 
Marx.) Nietzsches ursprüngliche Erfahrung, das Zwiegespräch zwischen Gedanke und 
Seele, diese eigentliche Relation im doppelten Sinn des Worts, konnte gar nicht ins zeit-
genössische Bewußtsein übersetzt werden (wir können das, retrospektiv, denn wir haben 
längst ein anderes), weil diese Erfahrung offenbar die der "Überwindung" des zeitgenös-
sischen Bewußtseins kraft des "Untergangs" in dessen "Ursprung" ist und so auch die 
seiner Destruktion in der Enthüllung des Antlitzes der Medusa. Was war also zu tun? 
Wie die Briefe an Köselitz, seinen "Peter Gast", aber auch die späten Texte zeigen, war 
Nietzsche sich klar über das Problem, wenn schon nicht über die Konsequenzen der Lö-
sung. Per definitionem ist das zeitgenössische Bewußtsein unruhig, gespannt zwischen 
der noch unverwundenen Vergangenheit und der noch nicht verwirklichten Zukunft in 
einer immer übergänglichen Gegenwart. Die Wurzel dieser Unruhe ist der Widerspruch 
des Jetzt, den Zarathustra den "Räthsel-Trunkenen" als das Gesicht des "Torwegs" der 
Zeit erzählen würde. 
Das Ausweg war ersichtlich der, einen festen "Grund" im Strom der Zeit zu legen. 
einen überzeugenden Ersatz für die "Natur" (physis, natura) des vormals natürlichen Be-
wußtseins und seiner Metaphysik (Marx hatte davor die Gesetze des ökonomischen Fort-
schritts entdeckt, und der Antipsychologismus würde alsbald auf die Gesetze der logi-
schen Operation rekurrieren). Kurzum, Nietzsche machte sich auf, das Ganze seines ur-
sprünglichen Denkens in Termini seines zeitgenössischen wissenschaftlichen. des biolo-
gischen, physikalischen, soziologischen, psychologischen Bewußtseins etc. zu überset-
zen. Dadurch transformierte er Leben, ewige Wiederkunft, Wille zur Macht usw. aus ur-
sprünglichen Erfahrungen und Namen in quasi-metaphysische Konzepte (Heideggers 
Angriffspunkt) und produzierte auf diese Weise eine Art von Metaphysik, allerdings kei-
ne echte oder primäre Metaphysik. Das war - niemand wußte es besser als Nietzsche sel-
ber - nicht länger möglich. Was seine Selbst-Interpretation zum Gebrauch für das zeitge-
nössische Bewußtsein zustandebrachte, war vielmehr eine sekundäre Metaphysik, und 
notwendig hat jede sogenannte Metaphysik im Horizont des zeitgenössischen Bewußt-
seins, von Schopenhauer angefangen bis heute, ebenfalls einen solchen sekundären Cha-
rakter. Weshalb jeder neue Zugang zur philosophischen Tradition, kraft dessen der Vor-
gänger als "metaphysisch" entdeckt wird, zum Beispiel "Heideggers Metaphysik" oder 
"Wittgensteins Metaphysik", gerade soweit recht hat, als damit nicht mehr behauptet 
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werden soll als eine bloß phänomenale Kontinuität bzw. Analogizität mit der primären 
Metaphysik, die zusammen mit ihrem natürlichen Bewußtsein längst und für immer ver-
gangen ist. 
Ob wir nun mit Nietzsches ursprünglichem Denken vertraut sind oder nicht, letztend-
lich dürfen wir uns nicht vor der Frage drücken, warum von allen modemen Denkern 
gerade er diese unheimliche Wirkung auf den Faschismus und die nationalsozialistische 
Ideologie haben sollte. Freilich kann man sagen, daß er sich gewissermaßen selber und 
vor allem auch in denjenigen Notizen "ideologisiert" hat, die der treue Köselitz und 
Nietzsches finstere Schwester zum berüchtigten "Willen zur Macht" kompilieren wür-
den. Nehmen wir zum Beispiel, was das alte Weiblein Zarathustra über die ,,Frauen" 
lehrte, und lassen es einerseits einen patriarchalen Konservativen, anderseits eine einge-
fleischte Feministin lesen. Aber wiederum: Alle Nietzscheschen Sentenzen, auch die ex-
trem ideologisch erscheinenden, sind mehrdeutig. Der Denker in Nietzsche achtet immer 
darauf, den Übergang vom zeitgenössischen Bewußtsein in die Gegend des Ursprungs, 
zur Quelle des Schaffens offen zu halten, denn dieser Übergang ist die eine und einzige 
Absicht der "Angelhaken"; und der Mensch Nietzsche war zum Schluß bereit, sich um 
der epochalen Parusie dieses Übergangs willen selber zu opfern. 
Nietzsches änigmatische Sentenzen auf philosophische Weise zu interpretieren, ver-
langt demnach die Bereitschaft, überall die verschiednen Bedeutungsebenen zu unter-
scheiden, also etwa - um eine nicht allzu femliegende Parallele zu ziehen - den sensus 
historicus, aetiologicus, analogicus und allegoricus. Manchmal ist auch nur auf den 
Wechsel im Tonfall, im Akzent zu achten. So in der berühmten Definition in "Jenseits 
von Gut und Böse", der Mensch sei "das noch nicht festgestellte Thier" (62, vgl. 197). 
Gemäß der Hoffnung des ursprünglichen Denkens muß betont werden: das noch nicht 
festgestellte Tier, denn hier ist die menschliche Animalität als solche noch nicht festge-
stellt, und dies genau ist die ursprüngliche Hoffnung, nämlich die Hoffnung auf den zara-
thustrischen "Übermenschen", die weder in sekundäre Metaphysik zu übersetzen noch in 
der Sprache des zeitgenössischen Bewußtseins zu beschreiben war. In "Jenseits von Gut 
und Böse" anderseits sollen wir das noch nicht festgestellte Tier betonen, und diese zeit-
genössisch zu erhoffende neue Spezies kann dann etwa mit Cesare Borgia verglichen 
werden, denn sie gehört ins selbe Genus wie der geschichtliche Mensch. Insofern ist 
"Jenseits von Gut und Böse" positiv in Bezug auf die "Natur" des Menschen (ein Wort, 
das charakteristischerweise im ,,zarathustra" nicht vorkommt) und bahnt so den Weg für 
die "blonde Bestie", zugegeben eine der teuflischsten Ironien nicht nur der "Genealogie 
der Moral", aber doch eine Ironie. 
Um zu schließen: Der Schritt von Nietzsches sekundärer Metaphysik zur manifesten 
Ideologie verschüttete den Weg zurück zum ursprünglichen Denken, indem er Nietz-
sches notwendige Mitte zwischen dem bisherigen und dem zukünftigen Menschen 
proskribierte, nämlich die "freien Geister" oder die "guten Europäer", um auf der Stelle, 
korrumpiert von einem unmittelbar gesellschaftlichen, alles, nur nicht sich selber über-
winden wollenden "Willen zur Macht", durchzusetzen, was der Mensch zu sein habe und 
was nicht - zuerst die Dichter (z.B. George und D' Annunzio), dann die theoretischen 
Ideologen (z.B. Marinetti und Spengler) und dann die praktischen, die Nietzsche, ge-
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wissennaßen im voraus, "die letzten Menschen" getauft hatte (Heidegger wird die ein-
schlägige Erfahrung dann seit den dreißiger Jahren, seit den "Beiträgen zur Philosophie" 
zu denken versuchen, vgl. "Überwindung der Metaphysik" in den "Vorträgen und Auf-
sätzen"). Die Ironie der Geschichte hatte, wie sie zu tun pflegt, alles bitterlich verkehrt, 
aber das war zuletzt nicht Nietzsches Schuld, der zwar unvergleichlich sensibel, aber 
eben kein Prophet war. 
Der wesentliche Unterschied des Nietzscheschen Werks, die Differenz zwischen sei-
nem ursprünglichen Denken oder seiner ursprünglichen Erfahrung und seinem zeitge-
nössischen Bewußtsein, bleibt zu bedenken, wollen wir uns nicht unsrerseits und immer 
noch im Labyrinth seiner metaphorischen Mehrdeutigkeiten verlaufen. Diese Polyvalenz 
kann, wie zu zeigen war, bis in Nietzsches scheinbar beiläufige Witze zurückverfolgt 
werden. Gorgon-Zola: da ist sie. Aber das eigentliche Rätsel seines Gedankens versteckt 
sich weder in "Zola" noch auch in der Gorgon. Es ist verborgen in Nietzsches Gedanken-
Strich. 
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